鴉片在中國(guó)的歷史是如此恢宏,如此波瀾壯闊,它為各種各樣駭人聽(tīng)聞的敘述提供了豐富的素材,讓公眾回想起舊時(shí)代卑鄙的罪惡,回想起可怕的墮落行為,大部分明智的歷史學(xué)家對(duì)此題材寧愿避而遠(yuǎn)之。
但鴉片實(shí)實(shí)在在所帶給我們的,恰好是讓我們得以勾勒出一部濃縮的現(xiàn)代世界史,歷史學(xué)家包利威正是通過(guò)這部鴉片在中國(guó)的編年史,傾心將一部濃縮的世界史奉獻(xiàn)給讀者。
6月26日,是國(guó)際禁毒日,被鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)揭開(kāi)近代史篇章的中華民族,對(duì)毒品之害更有切膚之痛。作為歷史學(xué)家,盡可能地還原歷史原貌是一項(xiàng)非常艱巨的工作。不管怎么說(shuō),但愿歷史家們的研究能讓我們時(shí)刻警醒:決不能讓毒品再次在中國(guó)泛濫!禁毒之路,任重道遠(yuǎn)!
在18世紀(jì),英國(guó)東印度公司的商人們把大英帝國(guó)各地出產(chǎn)的商品列成清單,然后將這些商品賣(mài)給潛在的客戶。有一種商品在初次列入商品清單時(shí)并不是很賺錢(qián)的產(chǎn)品,它不過(guò)是一種從罌粟汁液里提取的藥物,它的名字很快就成為歐洲最流行的詞匯,但其效用卻極為有害,其危害程度超出人們的想象。
英國(guó)東印度公司深知為獲得欣悅感而吸食鴉片并不是什么好事,于是便明令禁止其銷(xiāo)售員在英國(guó)推銷(xiāo)鴉片。
東印度公司甚至曾一度捫心自問(wèn),向有些國(guó)家比如大清國(guó)推銷(xiāo)鴉片是不是有正當(dāng)?shù)睦碛?,因?yàn)樵谶@些國(guó)家里,鴉片的各種用途均遭明令禁止,無(wú)論是鴉片消費(fèi),還是進(jìn)口鴉片;無(wú)論是批發(fā)銷(xiāo)售,還是零售,都是非法的。
不過(guò)生意畢竟是生意,東印度公司面臨一個(gè)極特殊的問(wèn)題。與其他所有同亞洲國(guó)家做生意的公司一樣,東印度公司在從事歐洲與中國(guó)的貿(mào)易活動(dòng)中并未賺到太多錢(qián),但在整個(gè)銷(xiāo)售網(wǎng)各不同點(diǎn)之間推銷(xiāo)商品時(shí)卻能賺到不少錢(qián),這就是所謂的“港腳貿(mào)易”,即區(qū)域間的貿(mào)易活動(dòng)。
在鴉片走私貿(mào)易中,英國(guó)東印度公司最為猖獗。該公司將在印度種植的鴉片,用船走私至中國(guó)銷(xiāo)售,獲取暴利。圖為托馬斯·霍斯默·斯皮爾德(1792—1864)繪于1817年的擴(kuò)建后的東印度公司倫敦總部大廈
歐洲公司從中國(guó)購(gòu)買(mǎi)的東西總比賣(mài)給中國(guó)的要多,因?yàn)橹袊?guó)商品在歐洲很受歡迎,絲綢、茶葉、瓷器,甚至連大黃都非常搶手,為購(gòu)買(mǎi)這些商品,歐洲貿(mào)易公司要付出很高的代價(jià):
在往返于歐洲—中國(guó)的航線上,他們要穿越急流險(xiǎn)灘,避開(kāi)險(xiǎn)礁暗石,經(jīng)過(guò)一個(gè)個(gè)港口,才能將貨物運(yùn)抵目的地。而在運(yùn)往中國(guó)的諸多商品當(dāng)中就有鴉片。
說(shuō)起19世紀(jì)的鴉片,歐洲人把那段歷史講述得驚心動(dòng)魄,而到了20世紀(jì),中國(guó)人也把那段歷史描述得波瀾壯闊,但這段歷史的起源似乎講解得并不清楚。
一開(kāi)始,鴉片貿(mào)易只是用來(lái)彌補(bǔ)歐洲人對(duì)華貿(mào)易的巨大逆差,1840年,經(jīng)英國(guó)議會(huì)批準(zhǔn)的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)只是厚顏無(wú)恥的資本家精心策劃的陰謀,目的是為了打破東印度公司對(duì)華貿(mào)易的壟斷權(quán)。
但鴉片貿(mào)易獲取的利潤(rùn)如此豐厚,以至于歐洲帝國(guó)主義的捍衛(wèi)者們最終將鴉片當(dāng)作一種商品推銷(xiāo)到全球市場(chǎng)上,即便是最正派的商人竟也獲許去推銷(xiāo)這一商品,這些商人在推銷(xiāo)鴉片的過(guò)程中居然還帶著一種優(yōu)越感,讓毒品去肆意傷害這些人民而無(wú)動(dòng)于衷。
由于鴉片貿(mào)易嚴(yán)重危害中國(guó)的安全,中國(guó)推行了禁煙政策。英國(guó)利益受到嚴(yán)重?fù)p害后,發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng),史稱“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)”。上圖為中英第二次穿鼻海戰(zhàn)時(shí),英國(guó)東印度公司的一艘鴉片走私船被擊毀;下圖為英軍打敗清軍,開(kāi)始進(jìn)攻廣州
在中國(guó)推行一種非法商品經(jīng)濟(jì)則引起兩種截然不同的說(shuō)法,兩種說(shuō)法相互效法:
一種說(shuō)法稱這是歐洲奸商損人利己,只顧賺錢(qián)的鬧劇;另一種說(shuō)法認(rèn)為這是無(wú)辜的中國(guó)人民飽受毒品摧殘的悲劇,國(guó)家的外匯儲(chǔ)備也被掠奪走了。
19世紀(jì)80年代的鴉片吸食者,他們一進(jìn)煙館,離破產(chǎn)也就不遠(yuǎn)了
鴉片讓人蒙受損害的說(shuō)法很快就占了上風(fēng),接著又在20世紀(jì)取得決定性的轉(zhuǎn)折:
晚清在20世紀(jì)的最初十年里發(fā)動(dòng)禁煙運(yùn)動(dòng),隨后國(guó)民黨在20世紀(jì)30年代也推行禁煙運(yùn)動(dòng),最后共產(chǎn)黨在20世紀(jì)50年代發(fā)動(dòng)禁絕鴉片運(yùn)動(dòng),所有這些運(yùn)動(dòng)都是為了讓中國(guó)擺脫毒品災(zāi)禍。
若從這一角度來(lái)講述,鴉片的歷史就會(huì)孕育出一系列其他的說(shuō)法:
一方面,國(guó)家的能力日漸強(qiáng)盛,讓其他國(guó)家接受自己的意愿,同時(shí)也讓本國(guó)人民去接納這一意愿;另一方面,社會(huì)精英參與社會(huì)活動(dòng)的能力也在提升,他們已初步學(xué)會(huì)該如何向國(guó)家施加壓力,但又置身于其體系之外。
這兩種說(shuō)法是真實(shí)可信的,但卻有許多漏洞。而包利威的論著恰好彌補(bǔ)了這些漏洞,并為這些說(shuō)法起到有益的改進(jìn)作用。
包利威的論著并非僅僅依照國(guó)家的論點(diǎn)去作評(píng)述,或以供求關(guān)系為切入點(diǎn)去展開(kāi)自己的論述,他向讀者揭示出毒品對(duì)于每一個(gè)使用者究竟意味著什么。他還給我們描繪出鴉片消費(fèi)方方面面的差異,這本身就是一部完整的歷史。
包利威對(duì)各地方的鴉片消費(fèi)很感興趣,正是這一課題促使他提出兩個(gè)問(wèn)題,而這兩個(gè)問(wèn)題看起來(lái)似乎相互矛盾:
為什么鴉片會(huì)在19世紀(jì)的中國(guó)令人吃驚地成為紅極一時(shí)的毒品呢?同樣令人感到驚奇的是,為什么中國(guó)人會(huì)在20世紀(jì)短短幾十年內(nèi)便徹底根除了這一毒品呢?
這顯然是中國(guó)鴉片史當(dāng)中最大的悖論:一種外國(guó)商品能很快融入這個(gè)社會(huì)之中,以至于被外國(guó)人認(rèn)作是地道的“中國(guó)貨”,接下來(lái)它又很快被淘汰掉了,盡管它在人際關(guān)系當(dāng)中是最難以撼動(dòng)的當(dāng)紅商品,要是送給來(lái)訪的客人一支煙槍,那可是盛情款待的表示。
我們可以嘗試著將這一變化過(guò)程歸結(jié)于所有毒品和令人上癮食品的致命缺陷:由克制消費(fèi)轉(zhuǎn)入過(guò)度消費(fèi)的過(guò)程過(guò)于輕松,由無(wú)害的娛樂(lè)轉(zhuǎn)變?yōu)槲kU(xiǎn)社會(huì)問(wèn)題的過(guò)程過(guò)于容易。
不過(guò),對(duì)社會(huì)習(xí)俗作出任何微小的改變都不是一件容易事,這一改變將會(huì)引起當(dāng)時(shí)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治及文化的連鎖反應(yīng)。
以上只是歷史學(xué)家所采取的幾種研究方法,通過(guò)這些方法,有才華的歷史學(xué)家就可以無(wú)窮盡地講述中國(guó)在最近三百年當(dāng)中所經(jīng)歷的變化。這種變化促使一個(gè)帝國(guó)以自己的方式與世界經(jīng)濟(jì)合作,展現(xiàn)出一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家的風(fēng)采,如今中國(guó)與和世界資本主義緊密聯(lián)系在一起,如果沒(méi)有中國(guó),世界經(jīng)濟(jì)體系就有可能遭遇崩潰。
總之,我們生活在這樣一個(gè)時(shí)代:非法毒品交易的規(guī)模已讓書(shū)中所描述的那個(gè)世界變得黯然失色,而且非法毒品已滲透到各個(gè)領(lǐng)域,無(wú)論是時(shí)尚界還是恐怖主義組織,人們都能看到非法毒品的蹤跡。
20世紀(jì)初的幾位煙片吸食者,他們形銷(xiāo)骨立,面黃肌瘦,身體羸弱
我們之所以為清白無(wú)辜作辯護(hù),或許是出于人自身的愿望,本著這一愿望,我們不會(huì)去對(duì)前輩作道德評(píng)判,而我們往往會(huì)拿舊時(shí)代刻板的影像、拿當(dāng)下簡(jiǎn)單化的影像來(lái)描繪他們,這會(huì)讓當(dāng)今時(shí)代的捍衛(wèi)者們對(duì)這種極賺錢(qián)的商品(它當(dāng)然還在害人)依然流行于世而感到痛心疾首;更不會(huì)去暗示最好別用鴉片來(lái)充當(dāng)資本流動(dòng)的潤(rùn)滑劑。
因?yàn)轼f片吸食者是某一時(shí)代、某一特定地域內(nèi)的奴隸,而時(shí)間和地域恰好是他們所不能左右的。
部份圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),聯(lián)系刪除